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Unidad y repetición en la vida chilena 
TENEMOS una experiencia de la chile-
nidad. Esta experiencia proviene principal-
mente de nuestra vida efectivJ. y sí no es ex-
traño su desajuste con los esquemas que 
nuestros historiadores y ensayistas han con-
cebido. El afán de dar una determinada 
coherencia a la realidad suele terminar en 
una abstracción intelectualmente exacta , en 
la que 10'S sucesos son apremiados por el 
pensador hasta hacerlos coincidir con el 
concepto previo; pero cierta tonalidad de 
la vivencia, ciertas repeticiones de carácter 
cíclico, ciertas porfiadas antinomias percep-
tibles al ritmo de la diaria existencia, nos 
van comunicando una duda sobre el trata-
miento reflexivo que se ha dado a los he-
chos de nuestra historia nacional. 
Nuestros historiógrafos han registrado 
todos los hechos; se ha reparado más en es-
tos que en el hombre que los genera desde 
la penumbra de su vida. Los hechos de 
nues tra his toria son la expresión de la vida 
ocu lta que se manifies ta espontánea o re-
flexiva, resuelta o vacilante, síntomas s iem-
pre del alma peculia.r que nos condiciona y 
determina. La vida chilena en su multilate-
ralidad rezuma un ges to original , en el que 
se integran y organizan innumerables ingre-
dientes complementarios, que sólo en la 
unidad total adquieren su verdadero ra n-
go y significación. Cualquiera de es tos in-
gredientes es tudiados sin conexi ón con el 
hotanar de donde proviene conduce a l da-
to mostrenco, desvinculado de la gran per-
sona nacional que vive y tiene su acento 
anímico, ni má ni menos que un individuo 
aislado. En atinar con este fondo en cons-
tante secreción vital consiste la tarea que 
debe emprenderse frente a la cordillera his-
toriográfica levantada por nuestros investi-
gadores, que han allegado los elementos 
fundamentales necesarios para el estudio 
de un modo de ser, patente en cada u.na de 
las actividades parciales del complejo so-
cial. 
Las numerosas investigaciones que se 
han practicado sobre diversos aspectos de 
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la vida de Chile, tienden a considerar cada 
uno de estos aspectos en sí mismo, sin aten-
der a la soterrada trama vital en que se or-
denan y de la cual son, una y otra ve?, la 
so lución ocasional. 
Un hecho sorprende sobremanera: la 
estabilidad que adquiere el poder público 
luego de las asambleas, papeleos y perpleji-
dades de 18·10, descon tando la fugaz Recon-
quista . En efecto, el asentamiento institu-
cion al es un logro difícil que las naciones 
alcanzan en un proceso largo y doloroso. 
Pero Chile se insta la en las nuevas normas 
sin vacilaciones importantes, y cumple cien 
años de historia con una anormal seguri-
dad. La explicación del insólito suceso de-
be buscarse en los trescientos años de vida 
co lonial que quedaban atrás. En este lapso 
nuestra sociedad se había constituido lenta 
y sólidamente, en la inconsciencia vegetal 
de la vida tranquila ; se habían definido los 
diferentes estratos y configurados el senti-
mi ento de ser para si mismo, hecho para el 
que según Dilthey no tenemos palabras l. 
Las circunstancias habían favorecido el 
lento y casi somnolente desarro llo. Distan-
ci ado el p aís de la metrópoli castellana, 
aislado por el más ancho m ar y las más es-
belta montañ a , pudo decantarse y configu-
rarse un modo de ser peculi ar, en paradisía-
ca so ledad, sin interrupciones conturba-
d oras qu e deforman su evo lución natural. 
Gravitando sobre sus propias esencias, la 
n ac ión vi vió a esp aldas d el mundo un a vi-
da abso rta que consolid aba progresivamen-
te las singularidades: pequellos mitos, tipos 
fund amenta les. fa l/dore, empaque de las 
grandes fa milias. etc. 
Esta médula esencial del pasado es la 
única base cierta del presente; el cristal se 
labró en trescientos años sin premura, pero 
también sin accidentes que probaran su 
verd adera resistencia, sumergido en un fa-
talismo biológico y biográfico. A pa.rtir del 
'Introdu cciÓII a las Ciencias de l ES/J¡ ,.illl. Revista de 
Occidente . 1956. p. 79. 
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siglo XX declina resueltamente el vIvIr 
absorto de la gran mayoría; en esta apertu-
ra a lo extraii.o se advierte que el ser del 
chileno es capaz de tolerar profundas y suti-
les colonizaciones, que lo seducen fácilmen-
te las melodías espirituales extrañas, que 
tiende a pseudomorfizarse con el roce, que 
pierde su atrayente autoctonía. Parece 
decisivo que un pueblo se forje en el yun-
que de las confrontaciones cruentas, acep-
tando poco y rechazando mucho, templan-
do periódicamente, en pugna con otras 
fuerzas, la consistencia del gesto atávico. 
Se han escrito algunos libros importantes 
que satisfacen parcialmente la inquietud de 
autoconocimiento que padecemos. La Fron-
da Aristocrática, de Alberto Edwards, es un 
estudio brillante y profundo de la clase 
terralmente y plutocrática, que se detiene, 
sin embargo, en los límites de la clase 
media e ignora por completo el humus 
popular. Francisco Antonio Encina es cer-
tero en su filiación del carácter de la econo-
mía chilena y de sus hábitos negativos. 
Nuestra Infeáoridad Económica contiene 
casi todo lo que se puede decir sobre nues-
tra incapacidad para la vida de em presa, pe-
ro no se relaciona este rasgo con los tres-
cientos años de vida sumergida y fácil. La 
idiosincrasia no se elige; se conjugan en eIJa 
cualidades y defectos naturalmente compen-
sados. El despertar económ~co de ,:uestra 
patria acuciada por. apremiantes circuns-
tancias puede determmar un resu.ltado po-
sitivo para la economía, pero perdidos algu-
nos de 100s ingredientes estables que se. ar-
monizaban en los viejos hábitos, el sUjeto 
resultante no será el mismo que manejan 
los conceptos históricos tradi~ionales, inser-
vibles para comprender las dl~erentes 'pseu-
domórfosis del chileno-yanquI, el chdeno-
europeo, el chileno-ruso, etc. 
En cuanto a formas de vivir originales 
queda muy poco que inv~ntar .entre nos~­
tras. Lo chileno es algo discernIble con 111-
tidez; una realidad porfiada que en 1910 
contaba con cien años de ininterrumpida 
expresión. En torno a esa fecha centenaria 
dio a las pren·sas A leJandro Ven cgas CaTlls 
su libro Sin cerida d 2 . Los cien allOS de vida 
colectiva se ordenan en una perspectiva de-
soladora, fá cil de rectificar y completar en 
la actualidad, sin que por esto pierdan su 
valor gran parte de las aseveraciones del co-
mentarista. El ensayo es valiente y acongo-
'Sinceridad -Chile Intimo t'n 1910- , Imprcnta Uni-
"l'crsitaria, 1910. 
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jada; contiene una radiografía de la gestión 
administrativa de la clase alta, que carga el 
acento en sus aspectos más negativos. Se ex-
plica esta tenaz desviación valorativa de 
Alejandro Venegas con sólo reparar en 
que su desafiante comentario está hecho 
desde una clase social emergente todavía, y 
postergada. Resuelto a condenar sin tapu-
jos, el Estado Chileno es un modelo de des-
organización, escándalo, incompetencia, mo-
dorra señorial, ignorancia de los proble-
mas y de las técnicas adecuadas para solu-
cionarlos, egoísmo, etc. El teclado histórico 
había sido pulsado en el siglo XIX por una 
sola mano: la clase alta, que informa toda 
la melodía. La clase media y el pueblo no 
participan en las decisiones; sólo pudie-
ron manifestarse como instrumentos, en-
trando a granel en la hora cruenta de la 
guerra y de las revoluciones. 
El autor se dirige a D. Ramón Barros Lu-
ca, presidente electo en ese entonces. Desa-
fiante y recriminatorio. Venegas espectora 
sus convicciones sobre las causas de nuestra 
desventura y atraso, con la seguridad de un 
iluminado. El origen de todos nuestros ma-
les es el papel moneda inconvertible, esta-
blecido en 1878, para financiar la guerra. 
El régimen de curso forzoso del papel mo-
neda fue aprovechado por la clase terrate· 
niente para su beneficio exclusivo, porque 
pudo maniobrar a voluntad en cada elec-
ción y consiguió llevar a La Moneda a hom-
bres que, al decir de Venegas, "no fueran 
amenaza para nadie"; frase sintomática que 
ha tenido muy buena circulación desde en-
tonces. 
Conviene prestar atención a estas since-
ridades de 1910, que pueden servir ele prue· 
ba para comprender la frecuencia cíclica de 
nuestro modo de ser. 
"El billete depreciado favoreció al agri-
cultor rico, al hacendado, al magnate". Con 
motivo de las fiestas centenarias caracolea 
la corrupción de la oligarquía. "Acabamos 
de celebrar nuestro centenario -escribe 
Venegas- y hemos quedado satisfechos, 
complacidísimos de nosotros mismos. No 
hemos esperado que nuestros visitantes re-
gresen a su pa tria y den su opinión, sino 
que nuestra prensa se ha calado la sotana y 
el roquete, ha empuñado el incensario, y 
entre reverencia y reverencia, nos ha pro-
clamado pueblo cultísimo y sobrio, eje~­
plo de civismo, de esfuerzo gigánteo, adrm-
rablemente preparado para la vida demo-
crática, respetuoso de sus instituciones y de 
los sabios e integérrimos políticos que lo 
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dirigen, en una palabra, espejo milagroso 
de virtudes en que deben mirarse todos los 
pueblos que aspiran a ser grandes. Con una 
petulancia rayana en la imbecilidad, hemos 
ido a preguntar a los delegados extranjeros: 
¿Qué les parece nuestro ejército?, etc." Y lo 
demás, lo que siempre cuestiona el chileno 
con orgullo al observador extranjero: el vi-
no, la elegancia de las mujeres, la hospita-
lidad. 
Argumentado con la crudeza de un escri-
tor del 98 español, Venegas nos muestra las 
sombrías contrapartidas en que los políticos 
da, sabios. En taladrar el valor de la mone-
da, conforme a sus intereses, decretando la 
baja de 46 d. a 7 d. El espejo milagroso de 
virtudes se cuartea con los más curiosos y 
vergonzan tes sucesos. 
"Habrán ignorado (los extranjeros visi-
tantes) que los ocho millones de pesos que 
el Congreso dedicó a celebrar el centenario 
despertaron una sed de rapiña tan grande, 
que cuando falleció el Excmo. Sr. D. Pedro 
Montt y algunos espíritus pundonorosos ha-
blaron de la postergación de las fiestas, le-
vantaron una verdadera tempestad los que 
ya contaban como propia buena parte de 
aquellos dineros ... ". 
Los delegados extranjeros vieron "a nues-
tros magnates convertidos en mayordomos, 
en contratistas de banquetes que el Estado 
pagó a precios superfabulosos; han tenido 
que saber que esos arcos ridículos que se 
construyeron en la Avenida de las Delicias 
fueron contratados por noventa mil pesos 
y el negoció pasó de mano en mano hasta 
llegar a las del que lo hizo, el cual sólo reci-
bió catorce mil, y todavía obtuvo una ga-
nancia no despreciable; han debido impo-
nerse de que muchas familias de las más 
aristocráticas se hicieron arreglar regiamen-
te sus palacios por cuenta del Estado, so 
pretexto de prepararlos para recibir algu-
na delegación extra n jera; y de que muchas 
exigieron todavía, por las dos semanas que 
fueron ocupados, alquileres de treinta, 
cuarenta y cincuenta mil pesos, fuera de 
que hubo algunas de muchos pergaminos 
que luego que vio su estancia tran Forma-
da y embellecida por los dmeros fiscales, 
se aprovechó de un pretexto fútil para no 
facilitarla y se quedó con. las mejoras~'. 
Era fácil erosionar la piel de los senoro-
nes de la época con diatribas como esta; 
era fácil acusarlos, puesto que no se confun-
dían con los demás grupos sociales en el 
jugoso escamoteo y tenían la exclusiva en 
los controles. Los congresales eran ten·atc-
nientes que en un siglo de manejos se ha-
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Lí:l11 arreglado con el gobierno para la cons-
trucción de las carreteras más convenientes 
a sus intereses; para el trazado y construc-
ciólI de vías férreas que les trasportaran sus 
cosechas a 1m centros de consumo, a precios 
mínimos. El país había sido un feudo dis-
frazado de república. "No ha llovido, no 
tenga agua", decía la Fronda, y había que 
ayudarla construyéndole un tranque. Pseu-
doagricultores, ablandados en la molicie, 
visital1les eventuales de sus propias tie-
rras, creían que la salvación de la patria 
consistía en valorizar anificialmen te su tri-
go, bajando el cambio. La patria eran ellos, 
naturalmente. La idea portaliana se desva-
necía en cada palacete francés de la calle 
Dieciocho, financiado con una patadita 
al peso, que todo lo aguantaba. Se consoli-
daba el sordo compromiso de la inflación 
crúnica. 
El informe de Alejandro Venegas tiene, 
pese a su parcialidad matizada con un secta-
rismo moderado, la fuerza de una realidad 
directamente observada y vale como una 
forma primaria del resentimiento de la 
clase media, que empezaba a asentar su 
navaja barbera, obnubilada por la posibili-
dad de la revancha. Asoma claramente en 
este libro el resentimiento y cierto maso-
quismo larvado que se complace en la enu-
meración de flaquezas y sólo atina a auto-
definirse como realidad defectiva. Algunos 
argumentos apresurados se tornan contra 
la tesis del iconoclasta cuando afirma que 
"la inferioridad del artesano chileno con 
relación al extranjero, está casi exclusiva-
mente en su falta de temperancia y en su 
informalidad" lo que nos obliga a pregun-
Lar si la intemperancia y la informalidad 
son padecidas por nuestro artesano, a raíz 
de algún siniestro decreto de la oligarquía; 
o se trata de la espontánea expresión de la 
entrai'la vital, lo mismo que la del comer-
ciante que se daba en los días de Venegas 
en proporción que, desgraciadamente, he-
mos superado con largueza y "que hacía 
abrocharse a la gente, al solo rumor de su 
presencia" . 
Eta valentía para la autocritica no es 
exclusiva de Alejandro Venegas. Con ma-
yor o menor dosis de amargura, algunos con 
cierta alegre facundia como Emilio Rodrí-
guez Mendoza, se han acercado a la vida 
chilena nuestros escritores; el resultado es 
una reflexión, si no acertada, pesimista. La 
nación se sitúa muy adecuadamente y con 
gran suficiencia ante su propia realidad; 
determina con justeza los métOdos que con-
ducen a una solución, pero, en cada vuelta, 
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se insinúa una fuerza desconocida y potente 
que la detiene. El recetario concebi~o por 
Alejandro Venegas en 1910 no se dIferen-
cia del que se repite sin pausa, hasta la 
ma jat!erí:l, en las vísperas de todas las elec-
ciones presidenciales. ¿Qué diferencia hay 
entre las normas que aconsejaba Venegas 
a Barro-;; Lucos y las que aventó cualquiera 
de los candidatos de la última elección? 
]\[ot!erar los gastos ostentosos; sobriedad; 
dinero extranjero abundante y barato para 
explotar minas, construir puertos, tender 
ferrocarriles y canales de regadío y dar vi-
da a centenares de industrias \·erdadera-
mente reproductivas. El yiejo cuento de la 
moneda estable, honrada y sana al servicio 
de una industria que no precise defenderse 
de la competencia extranjera con aranceles 
aduaneros. 
Un proceso oculto, en contracorriente 
con tan discretos propósitos, opera en la 
entra/la ele la sociedad y los neutraliza. Se 
ha filtrado en el alma del ciudadano una 
yaga conformidad con la verborrea mesiá-
nica que anuncia lo que no h ace. Se sospe-
cha que todo el país está invitado por tur-
no al gran festín del poder; porqu e si acep-
tamos lo expresado por Venegas contra la 
oligarquía, cuando esta fracción de nuestra 
sociedad dejó de controlar el país, debió 
sobrevenir la saludable reacción. Sin em-
bargo ... 
Las sinceridades del dolorido escri tor por-
taban la cuota de soluciones, rectificaciones 
y arbitrios, que han sido la cantinela per-
manente de todos los postulantes a adminis-
tradore del país hasta nuestros días. La 
comprensión correcta de nuestros problemas 
han marchado a la par de una voluntad de-
ma~iaelo robusta de no aplicar los claros 
esquemas que rebotan lamentablemente en 
la marai'la de compromisos y conveniencias 
que como un oleaje constante, avanza desde 
el sótano de la idiosincrasia nacional. 
Nue tra sociedad acepta con fatalismo el 
juego ininterrumpido ele estas dos posturas. 
La retórica que gargariza sobre nuestra 
crisi moral, y los verdader0'5 resortes que 
impulsa n la condu cta uel paí , que bizquea 
hacia los pr in cipios, pero solidariza con su 
pro pia sustan cia. 
En 1938, al asumir la clase postergada 
la to talidad elel poder, se vio que el modelo 
ue conducta desalojado era entrañablemen-
te a Un con los debutantes. Simplemente les 
h abía llegado el turno. Por debajo de los 
grande pro pó ito , ya en las primeras esca-
ram uzas se com pro bó la profunda unidad 
de la nac ión . La clase medi a repitió, punto 
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por pun to, las jugadas de sus predecesores; 
exorbitó algunos de sus defectos y dejó flo-
lando el diseño de una auténtica continui-
dad. El derrumbe de la moneua, que prote-
gió la molicie del terrateniente y sirvió de 
poderoso fundamento a la crítica, se hizo 
más rápida, hasta alcanzar velocidades de 
vértigo. El costalazo anterior fue de 47 u. a 
7 el .; el grupo social reemplazante no tuvo 
dificultades para duplicar la falencia y so-
lemnizar legalmente la inflación crónica. 
Sin la menor pausa, el carrusel de la polí-
tica gira en torno al puesto público para el 
correligionario o el pariente; el negociado 
para el equipo de culebrones que ofician 
de eminencias grise-~; gestiones, coimas, etc. 
La diferencia no va más allá elel pigmento 
y de los apellidos. Las zonas profundas del 
alma nacional tornaban a expresarse con 
seguridad porque el sistema tricentenario 
no había cambiado fundamentalmente. Un 
sistema n uevo más sano y honrado es una 
posi bi lidad que hay que construir "con la 
misma m ateria espirilUal formada por el 
sistema suplantado·· 3 . 
Chile no se inyentó en 1810; su carácter 
se ha bía fraguado en trescien tos años de \"i-
da arremamada y absorta; en soledad y li-
bre de contactos apremiantes. El concepto 
de progreso es multilateral; si como tal se 
califica la separación de la iglesia del Esta-
do, Alejandro Venegas nos dice que lo in-
justo no era ayudar económicamenle a la 
iglesia, sino rehusaT ayudar a los brujos en 
quienes cree la mayoría del pueblo. Hoy, el 
progreso consiste en imitar la vida norte-
americana, o en implantar industrias anti-
económicas, que nos permiten ufanarnos 
ele hacer acero; sobre todo si la implanta-
ción acarrea una nueya cantera de empleos 
y representaciones bien rentadas. El hacerse 
en soledad le cuesta a Chile su mayor pro-
blema actual: la relación con la yida fo-
ránea, a la que, sin duda tolera y cede en 
demasía desoyendo "Su íntima vocación; es 
un declive peligroso en que nos colocan I~s 
aluviones antihistóricos, difícilmente aSl-
milables, oriundos de Europa. El país orga-
ni zado desde lo profundo, \"3 resistiendo 
poco la seducción ele una yida distinta, que 
fatiga o adormece súbitarnente su vocación 
vita l; a la "santa ociosidad·' sucede la cace-
ría del dinero; a la vida estable, en eyolu-
ción original, la imitación de modos exis-
tenciales, que responden a situaciones des-
conocidas para nosotros: al tranquilo na-
' Emilio Rodrígue7 Mendola. Como si fuera ahora. 
~ascimento. 1929. 
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cionalismo, embebido de esenciJs vernácu-
las, el esnobismo de lo criollo turisteando 
el folklore. La "ida se bizil ntiniza en el pa-
triotismo de lo heroico que acumularon los 
cien primeros afios de vida inJepentliel1 te 
registrados en los monumentos de la Alame-
da. El patriotismo radical de lo cotidiano 
va desapareciendo en el comercio vital con 
hombres de todos los rincones de la tierra, 
que vienen a resolver sus intransferibles 
problemJ·s. . . . 
i\Iientras en la orga11lzaClón mterna de 
la sociedad se expresa el alma del país, co-
mo una trama de cualidades y defectos or-
gánicos, no puede hablarse d.e auténtica cri-
sis. En Chile no la ha habido hasta hace 
muy pocos años. La nación, realidad de ma-
yor o menor cuantía y rango, consistía y se 
arraiO'aba en lo propio. Rodríguez l\f endo-
za q;e no es bovarista ni usa anteojeras, ha 
entresacado, en prosa barroca, retazos del 
hecho decisivo: "Está consumada la inde-
pendencia de la América española y la pi-
queta de enterrar cosas gue. resucitan ha 
intentado desfigurar las [aCCIOnes de todo 
lo e~pañol metido en el tuéto.na del crio-
lla je americano. Se han destrllIdo los escu-
dos con el águila de doble cabeza de los 
Austrias y políticamente se ha. ~lemolido el 
predominio peninsular. ¿Y ~~pIrItual_mente? 
¿Podría desaparecer la nOClon espanola de 
las jerarquías sociales; podrían desaparece.r 
las creencias; el concepto general de la VI-
da?" 4. 
La organización externa de la soc.ie~lad, 
el Estado es consecuencia de la actl VIciad 
vi tal de Íos individuos ; existe, según Dil-
they, una relación entre la actividad vital 
de los individuos, los sistemas de cultura y 
esta organización externa de l~ socie.dad. 
Cuando esta no es una abstracCión, I1l ex-
presa solamente buenos deseos, "en las r~í­
ces de la existencia humana y del complejO 
social, los sistemas y la organización exter-
na están tan íntimamente enlazados, que 
sólo los distingue la diversidad tlel punto 
de vista"5. 
Empinado sobre sus fronteras, ,el c~ileno 
de hoy sorbe vorazmente las mas diversas 
formas de vida. Las aduanas no nos prole-
gen de la pacotilla espiritu.al que ~e filtra, 
a l abrigo de una inmigraCión eql;llvocad~; 
agen te poderoso ca paz de p,rod UCIr co:n bi-
naciones desconocidas y estimular pel~gro­
samente la normal opinión que el habltan-
'Rodriguez Mendoza, Ibld. 
·W. Dilthey, Ibid. 
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te tradi ion :tl, largo tiempo arraigado, tie-
ne de su patri a y que coagula en cierto evi-
dente fastiLlio d el ser autÓctono. El chileno 
no gusta de sí mismo; esto explica algunas 
cosas: su capacidad de autocrítica; su ten-
dencia irrefrenable a vivir en francés, en 
norteamericano, en inglés; la facilidad que 
patentiza la gran masa para rendirse al em-
brujo del cancionero argentino, cubano, 
brasileño, italiano, etc. 
No son ritmos musicales del cancionero 
chileno los que galvanizan la emoción de 
nues tro pueblo. El imperio del tango -te-
mático y musicaL-, ha sido el más enérgico 
que ha padecido la sentimentalidad chilena 
en cincuenta ai'íos, mientras la cueca y la 
tonada tienen una fugaz epifanía durante 
dos días en el a 1'10, y sólo en determinados 
sectores. A pesar de la antipatía que parece 
merecer el hombre argentino a nuestro pue-
blo, ha soportado in conscientemente vivir 
como argentino en los bajos de su sentimen-
talidad. 
Escéptico, triste, desvitalizado; a merced 
de las más traidoras seducciones, el país 
pierde ser. El gesto nacionalista que di bu-
jan algunas de nuestras leyes para retener 
el petróleo o el metal resulta una cautela 
bien secundaria si ya hemos claudicado en 
las zonas decisivas de nuestro ser espiritual. 
Es de signo contrario la gestación de Ar-
gen tina como nación, a pan.ir de 18·1 O. I?~­
rante el siglo XIX se va haCiendo y modifI-
cando al ritmo de la inmigración europea 
que encontraba una tierra en disponibili-
dad, porque el argentino no existía como 
sociedad orgánica. El inmigrante podía ser 
argentino desde que pisaba el puerto de 
Buenos Aires; no había allí una estructura 
social claramente estratificada con la cual 
debiera luchar para imponerse; no necesi-
tó arrinconarse en colonias. Ortega y Gasset 
definió certeramente esta manera de hacer-
se un país en su ensayo El hombre a la De-
fensiva. Para el filósofo español, el concep-
to de lactoria rinde la significación adecua-
da. 
"El inmoderado apetito de fortuna, la au-
dacia, la incompetencia, la falta de adheren-
cia y amor al oficio o puesto son caracteres 
conocidos que se dan endémicamente en 
todas las factorías. Eso, precisamente eso, 
distingue una sociedad nativa y orgánica de 
la sori.e~~ad abstracta y aluvial q /te se llama 
faetona. . 
Añade Ortega que esa pujanza factorial 
ha impedido a la Argentina "estabilizarse 
como Chile o el Uruguay". 
136 
Entre nosotros, el aluvión inmigratorio 
indiscriminado va triturando los caracteres 
de la base original; el inmoderado apetito 
de fortuna, desconocido hasta 1900, es la 
nota esencial ele la vida chilena de hoy. La 
antigua sociedad estabilizada y org;inica, 
deviene lentamente en factoría. Los escán-
dalos tinancieros acaecidos en el sector pri-
vado durante los últimos aii.os, son prota-
gonizados por sujetos que no llevan apelli-
dos tradicionales. El recién llegado tiene 
poco que perder moralmente, puede jugar 
con libertad contra el país; no ha venido a 
quedarse, sino a ganar. La evasión oportu-
na suele solucionar el contratiempo peligro-
so. La inmigración a granel socaba las ba-
ses del grupo nacionalizado. Adquiere toda 
su importancia la pregunta que se hacía el 
internacionalista español Salvador de Ma-
dariaga: ¿Qué pensaba el gobierno del Pe-
rú que debía ser el fu turo de la nación al 
permitir el ingreso de 900.000 chinos y japo-
neses en sólo tres años? 
El lejano libro de Alejandro Venegas nos 
ha ensel1ado que somos una unidad que se 
repite. Este escritor no podía sospechar en 
1910 que la clase media, postergada y ger-
minante, calcaría fielmente los vicios y de-
fectos acumulados en el siglo de go bierno 
de la clase alta . Como buen chileno gusta-
ba de la autocrítica y nos dejó una perspec-
tiva sombría, que a nosotros nos parece 
fácil de enriquecer con nuevos matices de-
fectivos . No hay escritor que se exima de 
cola borar en el gran li bro de los vicios y 
defectos nacionales. Joaquín Edwards Be-
lio ha escrito recientemente, en la columna 
de La Nación: "Al chileno le agrada lo 
mediocre, lo inofensivo y débil, lo diminu-
to" (29-IX-60). 
En aquél cambio de comando de 1938, sa-
turado de esperanza, no se puede registrar 
una nueva fórmula de expresión cívica, 
aunque, sí nuestra inmanente unidad. De 
los tres estratos que componen la nación, 
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han gobernado dos y quedaron empatados. 
La corta preponclerancia del segunclo ter-
cio, clase media burguesa, en el manejo de 
los negocios, fue una simple revancha. 
La mayor de las riquezas de nuestros ve-
cinos del Plata no se hallan en su tierra ge-
nerosa, sino en la capacidad de crecer en el 
contacto inmigratorio. Para nosotros este 
contacto con lo extranjero es deficitario y 
trágico en lo que más importa: en la con-
servación de los caracteres y modos especí-
ficos que cristalizaron en el transcurso de 
los tres siglos coloniales. El siglo XIX fue 
testigo de nuestra preparación para la ex-
presión histórica, que se consumó rápida y 
segura como la de un pueblo viejo. El sabor 
que la "ida tiene para el chileno, el alien-
lo de su más recóndito ser dejó su impronta 
en cada fecha, en cada libro, en cada ley; 
hizo un par de guerras y completo de gol-
pe la cuota de héroes, "ictorias, mitos y le-
yendas que le eran indispensables. Calibró 
en la atropellada la densidad de su energía 
que só lo p uede manifestarse en la guerra, 
como decía Max Scheler. El chileno ataca 
bien, es de capa y espada (Madariaga). La 
recepción tranquila le es desfavorable, la 
normalidad lo adormece y permite que el 
Estado se arroje sobre los problemas, por-
que la solución de la "ida normal no e~ 
asunto que lo entusiasme; prefiere confiar-
la a una institución. 
Pero esta idiosincrasia bien formada no 
se manifiesta fuerte v resistente a la influen-
cia seductora de m~dos de ser desconoci-
dos . El equilibrio metabólico de nuestra na-
ción se altera en el roce con lo extraiio y 
termina por asimilar mucho más de lo que 
una razonable cautela aconsejaría. El país 
pierde su alma len tamente; la pierde justa-
mente porque la tiene y se la ha hecho en 
soledad, cosa que no sucedió a la ArgentI-
na, país esencialmente abierto que empieza 
en cada genovés o gallego con el pelo de la 
dehesa, que baja en el puerto. 
